卖猫记

这故事发生在那动乱年代。
武汉市南星弄有个老妇人叫涂妈，这涂妈二十五岁就死了丈夫。留下个遗腹子，生下后取名吴门。涂妈全靠帮人缝补浆洗好不容易才把儿子拉扯到高中毕业。
吴门高中毕业的那年兴下放，他和同学们一块上山下乡来到鄂西山区。一去就是四五年，招工招了好几批J可他孤儿寡母的，背后没蔸子，活动没票子，眼看回城没指望了。涂妈成天为这事怨自己命苦、无能，拖累了儿子。吴门也党得把老母亲一个人放在城里，无依无靠，于心不忍。他几次想叫母亲到山区去，又怕老人家失望＼伤心，几次都不敢开口。
这年，端午节快到了。端午那天正是涂妈的生日。吴门平时很少回家，可他又怕母亲怄气，因而每逢母亲生日，他都要回家。
端午节的前几天，吴门左手提一袋子山货土产，右手提一个竹笼，回了家。
吴门一进门，见母亲正忙忙碌碌织毛线。他仔细端详端详母亲，见她脸上又添了许多皱纹，不禁喉头一哽，泪花簌簌淌下来。但他立即又用衣袖擦去泪水，强扮个笑脸，脆口脆声地叫了声：“妈！”涂妈一听，忙着放下手头的针线，掸打了一下衣服，上前抓住儿子的臂膀，从上到下，从左到右看了个够，才说：“门儿你回来了！”“回来给您做五十大寿啊!”“唉，都是妈这苦命拖累了你，还做什么寿啊!”说着说着涂妈竟揩起眼泪来。
吴门说：“妈，不要那么说，我今天给您带来运气了，您看！”他一面说一面指着竹笼说，“您看这猫子多漂亮啊！”涂妈心疼地鼓了儿子一眼：“看你这孩子，真是穷开心，我们这样穷家小户，喂它有啥用？”“您不是说狗来穷，猫来富吗？这是我从山上捡来的。”
那是一个月前的事儿，那天吴门上山砍柴，在密林深处，发现这才生下来的小猫。可这小猫也怪，它不吃饭，专吃肉。吴门想，眼下知青点上只撂下自己一人，把它留下作个伴吧。好在自己从小练就了一手好弹弓，上山打个山鸡野兔，那是百发百中的。就这样，他把小猫儿养下了，慢慢地这小猫就和他建立了感情。他收工一进门，它就摇头摆尾向他扑来，咬衣舔脚，蹲趴蹦跳逗他玩；他一坐下，它就偎在他怀里撒娇儿。这次回家，他特地为猫儿编了个竹笼，带回来。
涂妈也顾不得猫呀狗的。她揩去泪水，忙拿出肉票叫儿子割肉买菜去，自己就忙着生火煮饭．
吴门割肉回来，首先割了一大块喂了猫。涂妈一见微微一笑：“就怕饿了你那宝贝疙瘩，人都吃不上肉，就先喂它！”“玛，它怪通人性呢，不信您试试。”前爪捧着她的手，又是舔，又是嗅，看看肉，看看她。涂妈碚想，难怪儿子把它当成心头肉，这猫实在逗人爱。她很快就把它当成这个家庭的一员了。
一晃又是几天，积存下来的肉票，人吃猫也吃，眼看就快吃光了，那年月又不兴卖议价肉，要想超计划吃肉，只有拿钱找人买肉票再去割肉。可是肉票不好买，价又高，眼看猫子没吃的了!涂妈心想，这猫好是好，就是养不起，几次想叫儿子把它卖了，可几次话到嘴边又咽下了。后来实在没法儿了，涂妈就和儿子商量道：“眼下人都没吃的，哪还养得起这猫。卖了，放它一条生路吧!”吴门沉思了半晌，心想，只有走这条路了。
这天，让猫子美美地吃了一餐肉，依依不舍地把它抱在怀里说："猫呀猫，不是我狠心把你抛，只因家穷养不起，只好把你送到高门大户去！”猫子一听，“噌”一声跳下地，撒了一阵欢，就往笼子里钻，看那样子它还高兴呢。吴门一见，喉头一哽，鼻子发酸，心里好一阵难受。涂妈这时也走了过来。猫子一见，钻出竹笼，向她摇头摆尾一番，好象是在喊“再见”，然后一弓身又钻进了笼子里。涂妈触景生情，两行泪水也不禁夺眶而出。
吴门关好竹笼，盘了一个篾花往笼子上一插，就提着上了街。
吴门来到十字路口，放下笼子。只见一个白皙脸儿中年男子，往笼子一瞄，匆匆走了过去，走了十来步，又猛转身走到笼子前，盯着猫子左瞄右瞧。吴门说：“您买猫，随便给几个，连笼子一起提了去！”那人间：“这猫是从哪来的？”“在山上捡的。”“哪个山上？”“鄂西山区。”接着吴门就将捡猫的经过讲了一遍。那人又问："这猫吃什么? ”吴门一愣，心想，要说专吃肉人家会买吗？就含含糊糊地说：“肉呀鱼的，什么都吃。”那人用疑惑的眼光看着吴门，最后提高嗓门说：“好，这猫子我买了，多少钱？”“随便给几个。”那人从衣袋里掏出一叠钞票说：“千里迢迢，来得不易，给你五十。”吴门一怔：一只小猫值这么多钱？他本能地把手一缩。那人看出了吴门的心思，把钱往他口袋里一塞：“小伙子，这叫周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨，你就收下吧！”“不敢，不敢，顶多五元就够了！”两人一个要给，一个不要，推来搡去。吴门想，人家做生意是漫天减价，就地还钱，今天却变成了就地要价，十倍给钱。这人难道是疯子傻子不成？不收吧，这人缠着硬塞，不如暂且收下，过了这一阵，再把钱退给他。于是他就收下钱，说：“好吧，钱我暂时替您保管着，您几时要，我几时退。”那人说：“那好，那好．”说着他拿出小本，将吴门的姓名、住址记了。说了声：“小伙子，我以后还得找你啊！”“好的，好的，您几时要退都行。”
吴门回到家，将卖猫的经过告诉了母亲。涂妈一听，总感到这里面藏着什么祸灾，一颗心老是悬着。
一晃过了三天。这天正是涂妈的五十大寿。吴门上街买了菜，打了酒，路过绸布店，又给妈扯了一件灰的确凉衣料，进门往妈怀里一塞：“妈，这是我给您的寿礼，包您喜欢。”涂妈接过衣料，眼睛芙成了缝，再一问要八九元，她惊愕地问：“钱哪来的？那五十块钱，可千万动不得，非分之财，必有祸灾，得随时准备还人家。”吴门说：“您放一百个心，这钱分文未动，现在就交给您。有人找来，退给他也就没事了。”涂妈这才落了心。
吴门正忙着，只见那买猫人找了来。两人握手寒喧后，吴门便对妈说：“妈，这就是买猫子的同志！”涂妈一听，在围裙上擦了擦手，从箱子里掏出那钱交给吴门，眼睛却望着买猫人说：“一个猫子能值几文，您却给了那么大的价，叫我母子日夜不安，您来了，我们也算了了一件心事。”想不到那买猫人却风趣地说：“大妈，您嫌卖贵了，那我今天偏要再给您添三百。”说着就掏出一叠钞票递过来。涂妈眼睛直愣愣，嘴巴大张开，望着买猫人。吴门想，莫说是个猫子，就是个豹儿虎子也值不了这么多。他带着不自然的笑脸，说：“一个猫子能值几文，您这不是明明在开玩笑？”
买猫人见他那个憨厚相，打心眼里感到可爱，不禁哈哈大笑说：“小伙子，难道你真的把它当成猫？要是猫子怎么光吃肉?”吴门瞪大眼睛问：“不是猫子，能是啥？”“山里人，难道猫子和豹子都分不清？”“它是豹子？”“你没有想到吧!”吴门激动地抓住买猫人的手问：“同志，你是……”“我是动物园的老张，今天是特地为这事来的。”
母子俩一听，真是喜出望外。吴门诡秘地高声说：“真是豹子我就坚决不卖了……”他有意不把话说完，一看老张脸上出现了紧张的神情，才惬意地往下说：“我献给省城人民，就算我从山里跟大家带回来的一件礼物吧！”老张一听也诙谐地说：“心意我们领了，钱你还得收下，我不仅要买你的猫，还得买你这个人!”
吴门一时弄不懂老张话的用意，只“嘿嘿”一声干笑：“您这是什么意思?”老张站起身来朝吴门当胸捶了一拳：“恭喜你招工了，就这个意思！”吴门一听，怔着望着老张，半晌才说：“真的我招工了？”老张顺手递过两张招工登记表：“是真的，到动物园，喂‘猫’去。快填表，就走吧!”涂妈喜得忙进里屋，拿出准备吴门一旦招工的喜糖喜烟，直往老张手里塞，接着她又站在门口，笑眯眯地见人就说：“吴门招了，吴门招了!”边说边又是塞烟，又是发糖，搞得人们不知是怎么一回事。
原来，那天老张一见那“猫”就认出是一只稀有的小豹子。买回去后，大家认为出价太低，应当补钱。再说这豹子到了动物园，不知是恋主呢还是认生，不吃食倒也罢，人一接近，它就乱咬乱抓。市委有关领导指示，一定要想法把这豹子喂好。园领导一研究，决定招吴门来专门饲养小豹子。
涂妈屋里屋外张罗了一阵之后，忽然想起了什么，她拍着脑门，突然冲着儿子高声说：“快，快摆酒席！”又对老张说，“请您就在我家喝杯酒吧！”老张乐滋滋地说：“你家今天是双喜临门，我这酒该喝!”
喝完酒，吴门跟着老张来到动物园。说也怪，这畜牲一见吴门，摇头摆尾扑过来，吴门赶紧把它抱起来，一阵抚摸，百感交集，扑簌簌两行眼泪往下掉。这眼泪是喜泪还是苦水，是热泪还是甜汁，吴门自己也搞不清。但有一点他十分清楚：他和它永远也不分离了。